Я думаю, что когда француз или англичанин говорит: Франция! Англия!.. он непременно представляет себе за этим словом нечто реальное,…
Я думаю, что когда француз или англичанин говорит: Франция! Англия!.. он непременно представляет себе за этим словом нечто реальное, осязаемое… понятное ему… А я говорю Россия и — чувствую, что для меня это — звук пустой. И у меня нет возможности вложить в это слово какое-либо ясное содержание.