Вышел в монастырский дворик, вытянул руку — в глубине ладони тут же образовалась лужа. Посмотрел на розы: от них осталась лишь…

Вышел в монастырский дворик, вытянул руку — в глубине ладони тут же образовалась лужа. Посмотрел на розы: от них осталась лишь сердцевина, куски нежного тела устилали землю. Перевёл взгляд на лимоны, которые гнули ветки, отяжелев от бурого сока.

— Бог давно не живет здесь. Про нас он забыл, ребята.

Франсишку закрыл глаза, сжал веки крепко, чтобы в ночь не просочилось ни капли света самого яркого из солнц — солнца Баии.