Шёл как-то по лесу один человек, шёл — песню пел. Да так задорно да ловко, что очаровал лесных птиц. Когда…

Шёл как-то по лесу один человек, шёл — песню пел. Да так задорно да ловко, что очаровал лесных птиц. Когда же он вышел на поляну, они собрались вокруг него, славя его певчее сердце.

— Это неудивительно, — сказал человек. — Я всю свою жизнь посвятил музыке и иной участи не желаю.

— Так давай петь вместе, — предложил соловей.

— Давай.

Взял человек палочку, обвёл взглядом птиц и стремительно поднял вверх обе руки. Птицы испугались этого движения и спрятались в лесных зарослях. Как ни звал их тот человек, они — ни гу-гу.

Тот человек был дирижёром. А птицы не знают нот.